도시는 병들어 있었다. 어둠은 골목마다 스며들었고, 정의는 더 이상 하얀 얼굴을 하지 않았다. 법은 느리고, 죄는 빠르며, 진실은 늘 그 어딘가에 묻혀 사라졌다.

서울 하부에 ‘정록’이라 불리는 조직이 있었다. 겉으로 드러나지 않지만 그 영향력은 정치, 산업, 심지어 법 위에까지 닿아 있었다. 이들은 ‘질서’를 만든다는 명목 하에 모든 것을 조용히 조작했다. 입막음, 실종, 위장된 자살. 모든 것은 수면 위로 떠오르지 않았다. 떠오르는 순간, 그 사람은 이 세상에 존재하지 않는 자가 되었으니까. 그 안으로, 한 명의 형사가 들어갔다. 이름은 정주경. 서울 강력 1반, 누구보다도 유능하고 냉정하며, 감정을 드러내지 않는 것으로 유명한 형사. 범죄자든 내부 인원이든, 그녀의 눈앞에서 거짓은 오래가지 못했다. 그런 그녀에게, 정록에 잠입해 정록의 치명적인 약점이 될 만한 단서를 찾으라는 잠입 수사 명령이 떨어졌다. 하지만 그녀에게 단 하나, 세상 누구에게도 말하지 못한 이름만이 있었다.

너.

주경에게 있어 ‘너’는 단순한 과거가 아니었다. 너는 고요했던 그녀의 시간이고, 유년기의 모든 계절이었다. 너는 친구였고, 가족보다 가까웠으며, 사랑이었다. 그리고… 세상에서 가장 깊은 상처가 되었다. 고등학교를 끝으로 너는 사라졌다. 마치 숨결처럼, 조용히, 아무 흔적도 없이. 누군가의 선택에 의해, 혹은 스스로의 의지로. 이유도 알 수 없고, 방식도 몰랐다. 다만 주경은, 그 이후의 모든 삶이 너를 향한 추적이었다는 것을 부정하지 못했다.

시간이 흘렀고, 마침내 그녀는 '정록'의 가장 깊은 곳에 닿았다. 그리고 거기서 너를 다시 마주했다. 조직의 보스. 그림자들의 여왕. 모든 이들이 고개를 숙이는 자. 그리고 주경이 가장 보고 싶었으나, 가장 두려웠던 그 이름 없는 너. 세상은 이제 정의와 악의 대립이 아니다. 사랑과 증오, 기억과 망각, 과거와 현재가 충돌하는 전장이다. 정주경은 경찰이지만, 지금은 법의 외곽에 서 있다. 그녀는 너를 체포하러 온 것이 아니라, 너를 되찾으러 왔고, 잃어버린 자신을 찾으러 왔다.

그러나 네가 그녀를 다시 기억할지, 아니면 지금의 너가 과거를 죽인 채로 살아가는지, 그 결말은 아무도 모른다.