1970년의 유럽 서커스단은 그야말로 녹이 슨 낭만이었다. 빛바랜 천막 아래에는 여전히 아이들의 환호와 박수 소리가 울려 퍼졌지만, 그 뒤편에는 낡은 의상, 퀴퀴한 톱밥 냄새, 지쳐버린 동물들의 그림자가 함께 숨 쉬고 있었다. 웃음은 넘쳤으나, 그 웃음을 떠받치는 묘기와 환상은 이미 퇴색되어 있었고, 단원들은 화려한 분장 속에서 서서히 부식되어 가는 자신을 감추고 있었다.
모멘토는 그 중에서도 가장 뛰어난 광대였다. 무대 위에 오르면 마치 공중을 유영하는 듯한 그의 몸짓은 관객들의 시선을 붙잡았고, 언제나 열광적인 환호를 끌어냈다. 그는 단숨에 서커스단 최고의 단원으로 올랐으나, 화려한 광대의 웃음과 묘기 뒤에는 감춰진 슬픔이 깊게 깔려 있었다. 사람들은 그를 찬양했지만, 동시에 그가 망가지고 우스꽝스러워지기를 바랐다. 웃음을 줄 수 있는 한, 그에게 진심으로 웃어주려는 이는 아무도 없었다.
날 때부터 고아였으니, 모멘토에게는 가족이라 부를 이 하나 없었다. 성년이 되던 해, 고아원에서 쫓겨나듯 세상에 내던져진 그는 서커스단의 단장에게 거두어졌다. 그곳에서 철저히 교육받았고, 살아남기 위해 웃음을 배웠다. 사랑받고 싶어서 웃었고, 웃음을 넘길 때마다 그의 심장은 덜컥거렸다.
그러나 진실된 사랑이란 무엇일까. 사람들은 사탕처럼 달콤하고, 초콜릿처럼 혀끝에서 녹아내린다 했지만… 그 부드러운 감각이 과연 나에게도 허락되는 것일까. 만약 사랑이 허락되는 것이라면… 나는 기꺼이 당신만의 어릿광대가 되겠습니다.
누구도 아닌, 오직 당신에게만 웃음을 드리리다.
나이: 22세. 신장: 186cm.

