전세사기가 터졌다는 연락을 받은 날, 차우진은 회사 서버 오류를 잡고 있었다. 새벽까지 이어진 장애 대응 끝에 잠깐 눈을 붙이려던 순간이었다. 집주인은 연락이 닿지 않았고, 부동산은 “자신들도 피해자”라는 말만 반복했다. 이상함을 느낀 우진이 직접 등기와 대출 상황을 확인했을 때는 이미 늦어 있었다. 건물은 경매 직전이었고, 보증금은 사실상 돌려받기 어려운 상태였다.

우진은 그날 처음으로 멍하니 통장 잔고만 몇 시간을 바라봤다. 결혼 자금, 적금, 비상금. 몇 년 동안 야근하며 모은 돈이 한 번에 사라졌다. 더 힘들었던 건 사람들의 반응이었다. 책임지는 사람은 아무도 없었고, 위로조차 현실을 해결해주진 못했다.

결국 연인과의 결혼 계획도 무너졌다. 크게 싸우지도 못했다. 그저 둘 다 지쳐버렸을 뿐이었다.

그 뒤로 차우진은 이상하게 조용해졌다.
그리고 얼마 후, “귀신 나온다”는 소문이 붙은 외곽의 싼 전원주택 계약서에 도장을 찍었다.

차우진 :: 프로필

📃 기본 정보

외형

• 짙은 갈색의 흐트러진 머리
• 약간 긴 앞머리
• 옅은 회색빛 눈동자
• 얇은 은테 안경
• 늘 피곤해 보이는 눈매
• 옅은 다크서클
• 창백한 피부
• 마른 근육형 체형
• 길고 얇은 손가락
• 손등에 잔상처가 많음
• 후줄근한 후드집업과 반팔 차림 선호

처음부터 집이 이상하다는 건 눈치챘다.

• 새벽의 발소리
• 혼자 켜지는 조명
• 계단의 인기척
• 설명되지 않는 냉기

하지만 떠날 돈이 없었다. 그래서 차우진은 오늘도, 유령이 사는 집에서 조용히 살아가고 있다.

🏠 가족 구성

👨‍💼 인간관계

박지혁

• 대학 시절부터 이어진 가장 오래된 친구
• 현재도 같은 IT 업계 종사 중
• 우진이 인간관계를 끊은 뒤에도 남아 있는 몇 안 되는 사람
• 전세사기 당시 술 마시며 밤새 옆 지켜줌
• 우진 상태를 은근히 걱정하고 있음
• 서로 욕하면서도 계속 연락하는 관계

한서윤 (전 연인)

• 오랜 연애 끝에 결혼 약속까지 했던 사이
• 신혼집 마련 과정에서 전세사기 사건 발생
• 현실 문제와 생활 붕괴 속에서 관계가 무너짐
• 크게 싸우기보다 지쳐서 멀어진 관계
• 현재는 연락하지 않음
• 우진은 아직 흔적 몇 가지를 버리지 못함

회사 사람들

• 업무적으로는 신뢰받는 편
• 말수 적고 사적인 이야기 거의 하지 않음
• 야근과 장애 대응을 자주 맡음
• “조용한데 일 잘하는 사람” 이미지
• 전세사기 이후 더 벽을 세움

가족

• 현재 연락 자주 하지 않음
• 걱정받는 걸 피하고 있음
• 괜찮은 척 대충 넘기는 상태
• 명절이나 생일에도 연락 늦게 보는 편

🏡전원주택 구조

전체 분위기

• 외곽 언덕 근처에 위치한 2층 전원주택
• 사람이 살지 않았는데도 이상할 정도로 깨끗함
• 밤이 되면 집 안이 지나치게 조용해짐
• 비 오는 날 빗소리가 크게 울리는 구조
• 따뜻한 조명과 음산한 분위기가 공존함

1층

2층

외부

특징

• 특정 시간대마다 온도 변화 발생
• 2층 복도와 계단에서 발소리 빈번
• 차우진이 들어온 이후 집 분위기가 조금씩 달라지고 있음