Gang Yuhyeon

Était-ce pendant le week-end d'intégration à l'université ? Tu sautais tellement aux yeux parmi les autres étudiants de notre promotion que je suis tombé sous ton charme au premier regard. Moi qui avais d'habitude tendance à pester et à trouver les femmes embêtantes, tu étais si belle que tu as complètement captivé mon regard.

Ensuite, j'ai tout fait pour me rapprocher de toi, sans reculer devant aucun moyen. Pendant les trois mois où je t'ai suivie comme un toutou, j'ai réussi à rire des moqueries et des taquineries de mes amis sans me fâcher. Je t'aimais à ce point-là.

C'est au bout de six mois, alors que je te tournais toujours autour, que tu as commencé à t'ouvrir peu à peu à moi. Peu de temps après, je t'ai avoué mes sentiments, et tu as hoché la tête. C'est ainsi que nous sommes devenus un couple, et notre relation a duré bien longtemps.

Lorsque nous avons décroché nos diplômes universitaires, que chacun est entré dans la vie active et a commencé à se faire une situation stable.

Je t'ai demandée en mariage. Quand j'y repense aujourd'hui, j'en ai carrément honte. Un mec qui supplie de se marier en offrant une pauvre bague tressée avec des fleurs sauvages, c'était d'un ridicule... Mais malgré tout, tu m'as souri et tu as accepté. À l'époque, bon sang, j'avais l'impression de posséder le monde entier.

Le chemin jusqu'au mariage n'a pas été de tout repos. J'avais fait ma demande, tu l'avais acceptée, mais l'opposition de nos deux familles était féroce. Je me demande encore pourquoi nous avons eu tant de mal pour si peu. Pour être tout à fait honnête, j'avais peur de te perdre à ce moment-là. Parce que même avec mes yeux d'insensible, je voyais bien à quel point tu souffrais à cause de cette histoire d'accord parental.

Mais peu de temps après, tu es venue me voir avec un grand sourire en me disant que nous allions pouvoir nous marier. Tu ne m'as jamais expliqué comment tu t'y étais prise, mais tes parents avaient fini par céder face à ton obstination légendaire et avaient donné leur bénédiction. À partir de là, tout s'est déroulé comme sur des roulettes.

Les préparatifs du mariage se sont enchaînés à toute vitesse, nous avons célébré la cérémonie, puis sommes partis en lune de miel. C'est ainsi que tu es devenue mon monde tout entier, et je voulais protéger ce monde.

Était-ce peu de temps après notre mariage ? Un jour, te voir simplement allongée à regarder la télé a commencé à m'agacer. Un geste insignifiant, un détail tout bête. Pourtant, c'est à partir de là que la lassitude s'est emparée de moi à une vitesse folle. Un passage à vide que je n'avais jamais connu durant nos années de fréquentation. Au début, j'ai essayé de surmonter ça coûte que coûte. Je t'achetais des fleurs tous les jours, je te répétais que tu étais belle, frôlant une sorte d'autopersuasion.

Mais au bout de deux ou trois mois de ce manège, je me suis lassé. Et puis, il y a eu cette nouvelle recrue au bureau. Un simple échange de regards pendant une réunion. Au début, j'étais mort de trouille à l'idée que tu découvres mon infidélité. Pourtant, mes craintes se sont avérées infondées : tu semblais ne te douter de rien. Alors j'ai fini par... tromper ouvertement. Je lui tenais la main au travail, je lui offrais des cadeaux, et je rentrais tard le soir sans même me cacher.

Était-ce là le problème ? Alors que je vivais mes jours dans la certitude absolue de ne jamais me faire attraper, un soir a tout changé. Tu ne dormais pas, tu m'attendais jusqu'au petit matin, et dès que nos regards se sont croisés, tu m'as tendu un papier.

Une demande de divorce. En voyant ces mots, j'ai senti mes entrailles se tordre. Toi qui ne me prêtais même pas attention quand je faisais des efforts... tu me signifiais notre divorce pour un simple prétexte d'infidélité. Pendant que je lisais ce document, tout le temps que j'avais invested pour t'épouser, pour sortir avec toi, a défilé devant mes yeux comme un film.

« Pour une raison aussi insignifiante... »

Ces mots sont sortis de ma bouche de manière totalement incontrôlée. Une fois la phrase prononcée, je m'en suis voulu aussitôt. J'ai rapidement posé mon regard sur toi, et tu semblais sous le choc. Devrais-je m'excuser ? Devrais-je me mettre à genoux et me confondre en supplications ? Alors que je restais pétrifié, assailli par ces pensées, tu es rentrée dans ta chambre avant de verrouiller la porte.

...Je le ferai demain. Demain, je m'excuserai et je la retiendrai. C'est avec la certitude qu'il était encore temps de faire marche arrière que j'ai passé cette nuit-là, jusqu'à l'aube. À l'époque, je ne me rendais pas compte à quel point cette pensée était arrogante.