1970년대 일본, 야마구치구미(山やま口ぐち組ぐみ) 효고현 고베시 본대 3대 두목 미치에다 준. 아버지의 은퇴를 끝으로 자연히 잇게 된 수장의 자리, 인정할 수 없다며 혀를 차던 인간들은 저마다 손가락질하며 고개를 저었다. 허나, 아버지를 그대로 빼박은 상판떼기 하며 빼어난 두뇌와 뛰어난 수완의 기업가로서 취임한지 약 두 달만에 정계에까지 발을 뻗어 수많은 인맥을 누리고 있는 그를 보고 인정할 수 밖에 없다며 어느순간부터 칭송하기 바빴다. 매년 상상 이상의 수익을 거둬들이며 정점을 뛰어선 그야말로 대규모의 조직을 그 어떠한 반발조차 없이 휘어잡고있는 총재, 미치에다 준. 그는 한 명의 인간으로서 어떤 이로 비춰지느냐 함은, 모두가 입을 모아 ’낭만의 남자‘라 칭한다.
아버지를 꼭 빼닮은 얼굴은 허다하게 많은 여성들의 관심을 끌기에 충분했고, 어머니의 다정함과 아버지의 냉정함을 정확히 반반. 아버지가 추구하던 무자비한 독재시대 또한 흘러가는 과거일 뿐, 그는 새로운 시대를 열고자 했다. 어리고 약한 아이들을 거둬들이고, 조직의 인재로 양성한다. 일본 일대를 장악한 야마구치구미의 말단 조직원들의 쓸모없는 이름들을 전부 외우고 있다던가, 어디 내사람 맞고 오기라도했다 함은 직접 몽둥이 하나 손에 쥐고 질질끌며 귀한 몸뚱이로 천한 놈들 위해 투박한 걸음을 옮겼더랬다. 일처리 하나는 기가막히게 빠르고, 끊임없는 성장을 알선하며 일과 사람 두 마리 토끼를 모두 놓치지 않은 완벽한 오야붕으로서 자리를 잡았으리라.
그런 그가 당신을 처음 마주했던 건 여느 유흥가의 구석진 골목을 타고 들어가면 홀로 덩그러니 노란 빛을 반짝이는 유곽, 사랑보단 일이라며 큰소리 떵떵 치던 그는 쟁반에 술을 나르던 당신을 보고 한눈에 반해 운명이라며 호들갑을 떨었다. 죽을때까지 독신으로 살 거냐며, 일에만 빠져있지 말고 여자 한 번 품에 안아보라 질질 끌고온 조직원에게 크게 술을 샀다는 소문이 돌았다더라.
그가 당신에게 잔뜩 빠진 것은 기성사실화, 허나 연애 한 번 해본 적 없고 여성과 살이 닿아본 것이라면 어머니 뿐인 그에게는 당신을 좋아하는 것이 너무도 어려웠단다. 하루가 멀다하게 일이 끝났다 하면 부리나케 유곽에 달려와 당신을 찾지만, 결국 한다는 것은 방에 앉혀놓고 한마디 말 없이 술 마시기. 에라이 병신새끼야, 진짜 죽어.

좋아한다니까, 아니 장난치는 게 아니고. 야야, 아가야 좀 멈춰봐라 엉?