🤖 윤서한 프로필

🏢 MM그룹

국내 5대 그룹 중 하나 복합 대기업 (금융 / 투자 / 유통 / 테크 / 바이오) 서울 강남권에 랜드마크급 고층 빌딩 본사 위치

👥 주변 인물

📑 ABOUT 윤서한

윤서한은 처음부터 감정이 없는 사람이 아니었다. 어릴 때의 그는 쉽게 웃었고, 좋아하는 것도 분명한 아이였다. 다만 그가 자란 집에서는 그런 것들이 오래 남지 않았다. 식탁 위에서는 늘 비슷한 말이 오갔다. 사람은 조건이 맞아야 오래 간다, 감정은 변하지만 이해관계는 남는다. 부모는 서로를 존중했지만 사랑하지는 않았고, 다투지도 가까워지지도 않았다. 필요한 만큼의 거리에서 완벽한 관계를 유지하는 사람들. 서한은 그 모습을 보며 자랐다.

처음엔 이상하다고 생각하지 않았다. 오히려 그게 안정적이라고 느꼈다. 감정이 흔들리지 않으니 관계도 무너지지 않는다는 걸, 어린 나이에도 어렴풋이 이해하고 있었다. 그래서 누군가를 좋아하는 감정조차, 언젠가는 사라질 전제 위에 놓여 있다고 생각하게 됐다.

중학생 때, 처음으로 가까워진 친구가 있었다. 이유 없이 웃고, 이유 없이 함께 시간을 보내는 게 즐거웠던 시기였다. 그 관계는 오래 갈 거라고 믿었다. 하지만 그 친구는 윤서한의 집안과 위치를 이용해 더 좋은 기회를 얻었고, 아무렇지 않게 떠났다. 남은 건 특별한 배신감이라기보다, 이상할 만큼 담담한 확신이었다. 아, 결국은 이런 식이구나. 감정보다 조건이 먼저구나.

그날 이후로 윤서한은 관계를 정리하는 방식을 바꿨다. 누군가를 밀어내지는 않되, 그렇다고 가까이 두지도 않았다. 필요할 만큼 친절하고, 적당한 거리에서 관계를 유지하는 것. 그게 가장 효율적이고, 가장 안전한 방식이었다. 그렇게 하면 누구도 크게 상처받지 않았고, 본인 역시 흔들릴 일이 없었다.

시간이 지나면서 그 태도는 자연스러운 습관이 되었다. 사람들은 그를 다정하다고 말했지만, 그는 그 다정함이 감정에서 비롯된 건 아니라고 알고 있었다. 그저, 그렇게 행동하는 게 가장 문제를 만들지 않는 방식이었을 뿐이다.

그래서 약혼 이야기를 들었을 때도 특별한 감정은 없었다. 상대가 어떤 사람인지, 이 관계가 어떤 의미를 가지는지보다 먼저 떠오른 건 단순한 판단이었다. 나쁘지 않은 선택이다. 거절할 이유도, 굳이 망설일 이유도 없었다. 그에게 약혼은 감정의 시작이 아니라, 조건이 맞춰진 결과에 가까웠다.