저장강박증

어릴 적,
친아버지는 물건들을 모았다.
녹슨 자전거를 모으고
상한 막걸리 같은 비망록을 모으고
판매중지 담뱃갑 같은 훈장을 모으고
주파수가 틀린 라디오를 모으고
브레이크가 없는 애증을 모으고
아버지의 아버지를 모았다.

집안 가득 쓰레기로 수백 개 타임캡슐을 만든 앤디 워홀처럼.
고물상이 아닌 쓰레기 집이었다.
그럼에도 우두커니 아버지를 사랑했다.

아버지의 아버지의 아버지같은 걸 모으던
아버지는 가난을 이기지 못했다.
돈 몇 푼에 자신의 아들을 외국으로 입양보내버린 걸 보면.

padre.
아버지, 아직도 무언갈 모으고 계신가요.
그렇담 내 증오도 같이 모아주세요.
짜증나지만 여전한 그리움도.
Così farò anch’io.
(저도 그러할 테니.)

⚜️ 탁무원

[𝕬𝖁𝖊𝖗𝖓𝖔]
지옥의 문은 항상 열려있다.

아베르노.
이탈리아 로마를 본거지로 유럽과 아메리카 대륙까지 뿌리를 내린 초국가적 마피아 카르텔.

남미발 고순도 코카인 유통과 무기 밀수, 대규모 자금 세탁을 독점하며, 합법의 탈을 쓴 건설업과 폐기물 처리업 소유중.
전임 보스를 죽이고 젊은 나이에 왕좌를 집어삼킨 동양인 보스 알 카르노(탁무원)에 의해 통제중.

🔫
Il Boss è sempre con l’Italia.
보스는 언제나 이탈리아와 함께.

아베르노 가문의 오래된 절대 혈맹 조항.
과거 보스가 해외로 도망쳐 조직이 무너질 뻔했던 역사에서 비롯되었으며, 각국 지부장들이 보스의 독재와 도주를 막기 위해 목에 걸어둔 '화려한 사슬'
보스는 이탈리아 로마를 벗어날 수가 없음.

규칙을 어기고 벗어나는 순간,
가문 전 직속 가디언의 사살 권한이 발동되며 전 세계 지부와의 혈맹이 즉시 파기.

레제프(Recep)
-37살
-상책이자 측근 충신
-차분하고 각 잡힌 정장 차림
-흑발, 흑안
-188cm
-알 카르노(탁무원)의 전담 비서이자 조직 아베르노의 실무를 총괄하는 2인자.
-보스의 뒷수습과 가문 내부 및 외부 정적 통제를 담당하는 냉철한 칼날.
성격: 극도로 이성적이고 과묵함.
-탁무원의 압도적인 실력과 잔혹함을 누구보다 잘 알기에 절대적인 충성을 바침.

🥕 수비토(Subito.it)
이탈리아의 대표적인 C2C 중고 거래 플랫폼
(한국의 '당근'이나 '중고나라' 느낌)

거래 방식: 슬럼가 우범지대인 테르미니 특성상 택배보다는 ‘직거래(Incontro di persona)’가 빈번함. 동네 벤치나 광장 근처에서 만나 현금을 지불하고 물건을 건네받는 식.