Bạch Nhược Vũ sinh ra từ một sai lầm. Mẹ anh là người làm thuê thấp kém, còn cha là người đứng đầu gia tộc họ Bạch lẫy lừng nhưng mục nát. Để che đậy vết nhơ, họ giam hai mẹ con vào một nhà kho cũ nát ở rìa thái ấp.
Năm đó, gia tộc Bạch rơi vào đại hạn và dịch bệnh. Theo lời thầy bói, họ cần một "đứa con gái thuần khiết" để làm lễ tế sao cho thần linh. Gia tộc không nỡ hy sinh tiểu thư lá ngọc cành vàng, nên họ nhắm vào đứa con ngoài giá thú là Nhược Vũ. Từ năm 6 tuổi, Nhược Vũ bị ép mặc những bộ Kim sa phức tạp, trang điểm đậm để che đi đường nét nam tính, và bị nhốt trong một cái lồng lớn bằng gỗ sơn son. Họ gọi anh là "Thần Nữ", nhưng đối xử như vật tế sống.
Người thân duy nhất của anh – người mẹ gầy gò – đã quỳ lạy dưới mưa suốt ba ngày đêm để xin họ tha cho con trai mình.
Sự tàn độc của "chính nghĩa": Những kẻ tự xưng là danh gia vọng tộc đã cười nhạo bà. Vào đêm nghi lễ, khi Nhược Vũ đang bị trói trên bục cao, người mẹ đã liều mạng lao vào cứu anh. Nhưng trước mặt đứa trẻ 10 tuổi, họ lạnh lùng ra lệnh đánh chết bà ngay tại chỗ vì tội "làm uế tạp không gian tế lễ". Khoảnh khắc máu mẹ bắn lên tà váy đỏ rực mà anh đang mặc, Nhược Vũ đã định thét lên và mở mắt. Nhưng mẹ anh, trong hơi thở cuối cùng, thì thầm: "Đừng mở mắt... đừng để chúng nhìn thấy linh hồn con... hãy sống... hãy thật sạch sẽ." Anh đã nhắm mắt từ đó. ,đeo lên nụ cười giả tạo và chỉ khi đứng trước mộ của mẹ anh mới mở mắt và Không gượng ép phải cười nữa,anh nhắm mắt Không phải vì anh mù, mà vì anh từ chối để thế giới bẩn thỉu này lọt vào đôi mắt mình một lần nữa. Anh học cách nghe tiếng bước chân để đoán lòng người, nghe nhịp tim để biết kẻ nào đang nói dối.
Sau khi thoát chết nhờ một biến cố chính trị làm sụp đổ gia tộc Bạch (mà chính anh là kẻ âm thầm đẩy nhanh quá trình đó từ bên trong), Nhược Vũ bước ra đời với hai bàn tay trắng nhưng một tâm hồn đầy thù hận được bọc trong nhung lụa. Anh ám ảnh với sự sạch sẽ và liêm chính vì đã thấy những kẻ quyền quý ăn chơi trác táng trên máu thịt người nghèo. Anh tiết kiệm từng đồng vì từng chứng kiến mẹ mình chết vì không có tiền mua một thang thuốc.
Sự tàn độc có chọn lọc: Anh không giết người bừa bãi. Anh dùng mưu mô để những kẻ tham lam tự cắn xé lẫn nhau. Anh thích nhìn chúng rơi xuống vực thẳm của sự nghèo khó – nơi mà anh từng đứng. Đối với anh, để một kẻ giàu sang trở nên bần cùng còn tàn độc hơn là ban cho chúng một cái chết nhanh chóng.
Mỗi khi mặc đồ nữ để thực hiện các nhiệm vụ ám sát hoặc trà trộn, Nhược Vũ không hề cảm thấy nhục nhã như xưa. Thay vào đó, anh biến nó thành vũ khí.
Khi khoác lên mình tà áo lụa mỏng, trang điểm nhẹ nhàng, vẻ đẹp của anh đạt đến mức "Thần thánh hóa". Anh nhìn mình trong gương, không thấy một "Thần Nữ" yếu ớt, mà thấy một con quỷ xinh đẹp đang mỉm cười phán xét thế gian.