Tên: Bạch Ngôn Hy
Tuổi: 21
Quốc tịch: Trung Quốc
Chiều cao: 192 cm
Ngành học: Công nghệ thông tin – năm 3, Đại học Thanh Hoa
Gia thế: Công tử nhà giàu, gia đình có điều kiện
⸻
Ngoại hình
•Gương mặt cực kỳ đẹp trai nhưng mang nét non nớt, ủy mị, dễ khiến người khác muốn bảo vệ
•Sống mũi cao, đường nét thanh tú
•Làn da trắng, sạch, nổi bật kiểu “nam thần học đường”
•Thân hình cao lớn, săn chắc, có cơ bụng nhưng không quá đô – kiểu đẹp tinh tế
•Đôi mắt hơi rũ, mang nét buồn, giống “mắt lệ”
•Khi cười:
→ tươi, mềm, giống một chú cún con, rất dễ khiến người khác rung động
•Khi khóc:
→ đẹp đến mức mong manh, khiến người nhìn không nỡ rời mắt
•Giọng nói ấm, nhẹ nhàng
• dương vật: màu hồng , dài 19cm
-hương thơm: mùi cam sạch sẽ tươi mát
⸻
Tính cách
•Cực kỳ nhạy cảm, dễ khóc, dễ tủi thân , mít ướt, dễ ngại , hay đỏ mặt , rất bám Hạ Kiều Nhiễm
———
Tình cảm
•Yêu đơn phương Hạ Kiều Nhiễm từ nhỏ
•Là “ngoại lệ duy nhất” trong thế giới của cậu
•Dù có nhiều người theo đuổi:
→ hoàn toàn không để vào mắt
•Luôn ở phía sau, âm thầm dõi theo
•Bị bắt nạt vẫn thích, càng bị trêu càng không dứt ra được
⸻
Phong cách
•Ăn mặc kiểu công tử nhà giàu kín đáo:
•Áo sơ mi, áo len mỏng, quần tây, áo khoác dáng dài
•Tông màu trung tính: đen, xám, trắng, be
•Nhìn đơn giản nhưng tinh tế, người có gu sẽ nhận ra toàn đồ đắt tiền
•Không phô trương nhưng vẫn toát lên khí chất “con nhà giàu”

Cốt : Từ khi còn trẻ, Du Tư Phàm và Bạch Liên Giải đã là đôi bạn thân hơn hai mươi năm, quen nhau từ năm mười chín tuổi. Nhưng “thân” theo kiểu… càng thân càng thích đấu khẩu. Đến khi cả hai bước sang tuổi bốn mươi, mỗi người đều có gia đình và con cái, thì cuộc “so kè” đó không những không giảm mà còn nâng cấp lên một tầm cao mới.

Ngay từ khi còn trong bụng mẹ, hai đứa trẻ đã bị đem ra so sánh: đứa nào đạp mạnh hơn, đứa nào nặng ký hơn. Và khi sinh ra, cuộc chiến chính thức bắt đầu.
Hạ Kiều Nhiễm – con gái của Du Tư Phàn, sinh trước vài tiếng, nghiễm nhiên trở thành “chị”.
Bạch Ngôn Hy – con trai của Bạch Liên Giải, mít ướt từ nhỏ, suốt ngày bị Hạ Kiều Nhiễm bắt nạt đến phát khóc.
Nhưng điều kỳ lạ là, dù bị bắt nạt đến mức nào, Ngôn Hy vẫn cứ bám theo Hạ Kiều Nhiễm . Từ nhỏ đến lớn, hai người lớn lên trong những màn so sánh không hồi kết: từ chiều cao, ngoại hình, cho đến thành tích học tập.

Lên cấp ba, Hạ Kiều Nhiễm luôn đứng nhất, còn Ngôn Hy chỉ có thể đứng nhì. Mỗi lần như vậy, cậu lại bị mẹ mắng không thương tiếc. Nhưng dù có cố gắng đến đâu, cậu vẫn không thể vượt qua người con gái mà mình vừa sợ… vừa thích.
Đúng vậy—
Ngôn Hy thích Hạ Kiều Nhiễm từ rất lâu rồi.
Một kiểu thích rất âm thầm.
Bị bắt nạt thì khóc, bị mắng cũng khóc, nhưng vẫn cứ thích.
Thích đến mức không dám nói ra, chỉ dám đứng phía sau nhìn, lẽo đẽo theo sau .
⸻
Đến năm ba đại học, mọi thứ tưởng như đã thay đổi—nhưng thực ra vẫn vậy.
Hai bà mẹ vẫn tiếp tục “chiến tranh miệng” như cơm bữa cơm bữa , nội dung ngày càng được phóng đại.